第1章 半夜两点的夜哭郎 (第1/2页)

夜里十点半，店里没开灯，柜台上一盏老式台灯罩着刚收的民国粉彩盖碗。
　　
　　手机震了一下，来电显示：张胖子。
　　
　　听筒里一阵粗喘，他嗓子哑得厉害：“九日……我家二宝怕是不行了。”
　　
　　“别慌，慢慢说。”
　　
　　“怎么不慌！整整七天了！”他语速飞快，“一到半夜两点准时嚎，浑身烫得跟火炭一样。去医院量三十七度二，正常！微量元素、脑电图全查了，大夫说‘生长发育期情绪波动’！我波他大爷的！再这么折腾，你嫂子非疯了不可！”
　　
　　“跑了几趟医院？”
　　
　　“三趟！连儿科主任都找了，人家说孩子敏感，大一点就好了。”他捏着嗓子学了句官腔，语气里全是憋屈，“你嫂子两天没合眼了，今早抱着孩子眼泪吧嗒吧嗒掉，连个声都不敢出。我他妈看着心疼，可我能说啥？”
　　
　　他压着嗓子：“九日，我跟你说句掏心窝子的话。我怀疑……”
　　
　　“最近带孩子去过什么生地方没有？”我换了个坐姿。
　　
　　“上个月我跑长途，你嫂子带二宝回了趟她姥姥家，河北底下一个小村子。”
　　
　　“村口有啥？”
　　
　　“有个庙……塌了，就剩个土堆。”
　　
　　“二宝在那跟前待过？”
　　
　　“我嫂子说，抱着孩子在村口转了一圈，二宝冲着那土堆撒了泡尿。”他说完赶紧找补，“孩子小，没准头嘛。”
　　
　　我没接茬，手指搭在盖碗边上，凉得渗人。
　　
　　“那庙是坐南朝北，还是坐北朝南？你回头问问你嫂子。”
　　
　　“这有啥讲究？”
　　
　　“你先问。”我打断他，“今晚他再嚎，别开大灯，开个床头小夜灯就行。抱着他轻轻拍，别凶他，别慌。你一慌，他更慌。”
　　
　　张胖子没声了，过了片刻声音压得极低：“那……二宝这，到底是不是那个啥……”
　　
　　“明天下午我去一趟，地址发我。”我把盖碗搁回架子上。
　　
　　挂了电话，我走到柜台后头。那儿有个带锁的铁皮抽屉，我从裤兜里摸出钥匙，捏在手里。抽屉的锁孔黑乎乎的，像只眼睛盯着我。
　　
　　我站了片刻，把钥匙又揣了回去。没开。
　　
　　关了灯锁了门，我走进夜色里。头顶一弯细月被云挡了一半，整条街暗沉沉的，像一张没长五官的脸。
　　
　　第二天下午三点，我拎着一兜苹果站在张胖子家门口。
　　
　　开门的是他媳妇赵姐。她穿着旧毛衣，头发随便拿皮筋一扎，脸瘦了一圈，眼眶底下两团青黑。
　　
　　“九日来了，快进。”她声音发虚。
　　
　　玄关鞋柜上堆着厚厚一沓病历本和检查单。我换了鞋把苹果搁柜子上，往里走。
　　
　　张胖子从客厅站起来，眼窝陷下去了，像被抽走了精气神。他没说话，先拍了拍我的胳膊，用了点力。
　　
　　“二宝呢？”
　　
　　“睡呢，刚哄着。”赵姐小声说。
　　
　　她带我进卧室。二宝躺在小床上，脸冲着墙。我蹲下来摸了一下他额头——不烫。翻开下眼睑，微微泛青。凑近闻了闻口气，没酸腐味。
　　
　　积食排除了。
　　
　　我抱起二宝走到窗户边往外看。老小区楼挨得密，窗户正对着楼与楼之间的一条夹缝。墙根长满青苔，透着阴湿的寒气。夹缝中间竖着一根废弃的木头电线杆，歪歪斜斜地戳在那儿，像一根插在地上的旧骨头。
　　
　　我看了几息，没说话。
　　
　　把二宝放回床上，我出来坐回客厅。张胖子手搁在膝盖上，指头一直在搓，搓得关节发白。
　　
　　“九日，你昨儿问那个庙的朝向，我问了。”他开口了。
　　
　　“咋说？”
　　
　　“坐南朝北，背对着村子，门口正对一条干河沟。”
　　
　　我端水杯的手停住了，从右手换到左手，搁在茶几上。
　　
　　“咋了？”张胖子的声音绷紧了。
　　
　　“没事，晚上我瞅一眼再说。”我说，“你先带孩子，让他白天多玩，别睡太多。晚饭我来蹭一顿，给我下碗面就行。”
　　
　　张胖子愣了一下：“就……就蹭饭？”
　　
　　晚饭在张胖子家吃的。赵姐炒了四个菜，我吃了两碗米饭。张胖子吃不下去，筷子在碗里戳来戳去。他媳妇抱着二宝在客厅喂米糊，二宝扶着沙发腿站着，嘴里咿咿呀呀的。我没多问，吃完帮赵姐收了碗。
　　
　　晚上九点，赵姐开始哄二宝睡觉。
　　
　　张胖子坐不住，在客厅里来回走，拖鞋蹭着地板发出“嚓嚓”的响。我靠在沙发上闭着眼。
　　
　　“你能不能坐下？”我说。
　　
　　他坐下了，但腿一直在抖。
　　
　　十点刚过，卧室门轻轻推开了。赵姐探出头来，小声说：“睡了。”
　　
　　我睁开眼站起来，走进厨房拉开米缸盖，抓了一把小米用塑料袋装好。
　　
　　张胖子跟进来：“你这是——”
　　
　　“你家有红纸吗？没有的话红布也行。”
　　
　　赵姐听见了，翻了一会儿拿过来一条红色旧围巾：“这个行吗？”
　　
　　“行。剪刀有吗？”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）